Féloche, la rage et la joie !

Féloche avait raison. Je l’ai découvert en écoutant Radio Nova il y a quelques années, il chantait – et on entendait son rire dans sa voix – que Darwin avait raison. J’aimais bien cet album mais le côté wold music me rebutait quelque peu. Il est revenu en sifflotant – écoute le au début de Silbo – sûr de ce qu’il aimait, ne lâchant absolument pas prise sur sa direction, s’enfonçant même davantage dans cet étrange mélange et m’a conquise.

Conquise parce qu’il est tout autant question de légendes que de quotidien, parce qu’il est tout autant question de poésie que de cris, Féloche m’enchante et m’insuffle une énergie bienveillante, cadeau du ciel de la Gomera.

Metteur en son comme il se définit, oscillant entre rythmes venus d’ailleurs, funk et chanson française (si c’est un genre à part entière, cette particularité de l’hexagone, cette aptitude à prendre soin des mots dans une chanson), la mandoline est sa signature. Des pointes d’anglais, jamais chantées par lui, rythment le tout. On entend une pomme se faire croquer et un océan se mouvoir, des cris de joie et Lafayette comme un but. Féloche construit méticuleusement ses chansons, entraîne l’auditeur dans un melting-pot de sons, les arrête d’une main, les touche d’une tendresse à peine esquissée et leur donne un grand coup dans l’épaule pour repartir parce qu’allez mon gars, cesser le mouvement c’est mourir un peu, parce que les temps morts, ce n’est pas pour lui, parce qu’on est sur cette planète aussi pour courir et tempêter. C’est peut-être là où l’on sent l’influence de ses années à parcourir l’Ukraine avec un groupe punk ; c’est finalement assez punk de ne pas se soumettre au “less is more” en vogue de nos jours – le noir et le blanc – de barioler ses chansons et de porter en étendard “Scream and shout !”. Que l’on cesse en France d’avoir la chanson polie . Canaries, Ukraine, Nouvelle-Orléans avec Dr John, on l’imagine globe-trotteur, pourtant il dit qu’il reste la plupart du temps enfermé dans son studio.

Dans les chansons de Féloche, on surgit, on marche beaucoup, on ne sait pas où on va mais on y va en gueulant – On va Ouh ! Cette pointe de techno soudaine – en quête d’une paix comme un rêve impossible, un combat à mener à mort et à joie – « J’ai pris la mandoline comme un fusil »* ; Une « paix optique typographique et politique » comme dans Pax Optika, pacte de lutte contre la pollution visuelle écrit par Julien Dajez, réalisateur et graphiste militant, en réaction au mouvement des graphistes en colère dont l’interprète a embrassé la cause, militant qu’il est contre la pollution sonore. Dans les chansons de Féloche, on ne sait d’où l’on vient mais on se souvient des légendes, on va chercher la première rappeuse connue, Roxanne Shanté, on va chercher celle qui dont on tombait amoureux dans un film de Gatlif , Rona Hartner ; on ne sait d’où on vient mais on se souvient de ceux qui sifflaient lorqu’on avait onze ans et que l’on allait aux Canaries « C’est bizarre, je me souviens de tout, de ces histoires d’oiseaux un peu fous, mais c’est monté comme un film de Godard  ». Dans les chansons de Féloche, on erre en fuite d’un papa qui voulait dévorer ses enfants, en quête d’un fantôme, on erre en fanfare, on offre son pays contre une danse parce que l’on croit qu’ « allons enfants de la patrie » est une ode à la fraternité et non pas un trip nationaliste. Le jour de gloire peut arriver mais s’éternise rarement…

Féloche

Valérie Lehoux de Télérama en a fait le cousin en devenir d’Higelin. Elle soulignait assez justement que la nouvelle génération avait peu emboîté son pas. Je n’ai jamais été sensible à Higelin, c’est probablement une erreur, mais je veux bien suivre son cousin. Il est vrai qu’il est difficile d’arriver à ranger Féloche sur l’étagère de la chanson française. Il faudrait pousser la rangée des « Claude Sautet », faire de la place dans le rayon « j’aurais voulu être anglo-saxon » et surtout archiver la collection Maritie et Gilbert Carpentier. Aérer le magasin. Féloche c’est comme se prendre une bourrasque de vent en pleine figure, si l’on est surpris, on se sent un peu plus vivant.

On se surprend à danser et à chanter qu’ « aujourd’hui  notre visage est invisible, c’est le jour de l’évasion spéciale, place de l’insurrection s’organise le désir »  Pax Optika ma préférée, Pax Optika comme un hymne, un espoir, mais « dans les Carpates, j’ai le cœur qui bat à fond, je ne suis pas casaque non, je suis Napoléon. Mais où sont passées mes heures et les couleurs de mon blason ? ». La politique effleure à peine l’album, elle existe, on la sent planer, Féloche est-il encore trop timide pour l’aborder de manière plus frontale ?

Et voilà peut-être la remarque, comme un encouragement, que j’aurais à faire sur cet album et plus généralement sur la trajectoire de Féloche, remarque tout à fait personnelle : « Do you know who you are ? » Féloche comme le rappe si bien Roxanne Shanté ? T2 ceux qui quoi ? Si nous aimons regarder les feu-follets, ils ne restent jamais bien longtemps de par leur nature alors comment s’y attacher ? Si A la légère, un morceau plus sentimental que les autres, parle de Féloche comme j’aime à le penser, c’est la dernière frontière à faire tomber entre lui et le public : « sur le noir et le morose, tu fais des courants d’air, toi tu sais prendre les choses… à la légère ; je sais ton cœur palpitant et tes désirs dans le vacarme, tu bats des ailes à contre-courant quand vient sonner l’alarme. En secret, tu composes, tu fais paratonnerre, tu sais prendre les choses à la légère ». Sauf que moi, j’aimerais que Féloche reste avec nous quand sonne l’alarme, qu’il cesse de temps en temps de faire souffler les courants d’air. J’aimerais que parfois tout ne soit pas si léger. C’est peut-être la force de son cousin, rester un feu-follet dont l’anonymat émotionnel est tombé, car quelque part, on connaît Higelin. J’aimerais connaître Féloche, qu’il cesse de « filer au loin », qu’il cesse de « jeter au loin les villes, les nombres et les témoins et de brouiller les transmissions »…. Si à travers ses deux albums, je devine ce qu’il aime, je ne sais toujours pas vraiment qui il est et je crois qu’au bout d’un moment un public se plait à penser qu’il sait ce qui fait vraiment battre le cœur d’un artiste, même si c’est un mensonge.

Du coup, comme un cheminement logique, la seule chose à laquelle s’est raccroché tout le monde, la seule chose que le feu-follet nous a déposé finalement, c’est l’histoire de la Gomera. On pourrait parler du cannibalisme d’une chanson.  Silbo a tout dévoré sur son passage, on aime l’histoire, celle d’un petit garçon, Féloche, dont le beau-père était un résistant politique aux Canaries. Féloche a braqué un projecteur sur le Silbo, une langue classée au patrimoine de l’humanité, une langue tout en sifflements, presque des oiseaux, qui permettaient aux bergers gomeros de se parler d’une montagne à une autre et dont les opposants vont se servir pour échanger sans que la guardia civile puisse comprendre. Féloche était envoyé en vacances là-bas pour donner des nouvelles de son beau-père l’indépendantiste Bonifacio Santos Herrera, considéré comme terroriste par le gouvernement espagnol et qui finira tragiquement assassiné à New-York par un couple d’errants à qui il avait offert le gîte et le couvert. Silbo a pris toute la place alors que Féloche, selon une interview, avait prévu que cette chanson reste planquée dans un album***.

Mais voilà, les gens ont aimé ce morceau et les critiques ont aimé raconter cette histoire, sauf que l’album est loin de se résumer à ça. Je trouve formidable que l’on ait pu découvrir ce pan de l’histoire des Canaries, Féloche a fait le job, il y a même un documentaire, mais j’aimerais que l’on écoute aussi Je ne mange pas six jours ou L’origine. J’aimerais que l’on danse et que l’on braille sur On va hou ! parce que si quelqu’un sait où on va en ce moment en France, il peut en urgence en faire une chanson. En attendant… vous pouvez toujours essayer de siffler en espérant que quelqu’un vous comprenne, des “oiseaux humains” c’est toujours mieux que des mots agressifs sur des pancartes, brandies le dimanche, la rage et le rance. Comme antidote, je vous prescris Féloche, la rage et la joie en attendant de connaître son cÅ“ur…